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Tejocote es una colección de cuentos 
originalmente publicados en 1971 
por la Editorial Novaro de México. En 

la versión en español, los cuentos tienen al-
gunas palabras que usan en los pueblos, mis-
mas que transcribimos exactamente como 
los campesinos las dijeron en mi grabadora. 
Los cuentos fueron grabados en 1968, en 
la región de los Volcanes en Atlixco, estado 
de Puebla. En una versión o en otra, estos 
cuentos han sido relatados por generaciones 
en muchos lugares de la parte central de la 
República mexicana.

El escuchar estos cuentos nos parece 
regresar a la niñez porque se disfruta oír acer-
ca de héroes y tramposos, de bellas damas y 
de viejos muy astutos. La valentía y la buena 
suerte de alguien como Juan Soldado, nos 
recuerdan la de los héroes en las historias de 
Europa, Asia y África.

Pero la aventura Los Tres Consejos es 
únicamente mexicana. El anciano con su  
perro muy listo no es nada menos que 
Tláloc, el dios azteca de la lluvia y su perro 
representa el relámpago, quien guarda 
especialmente a las víctimas de inundaciones 
o de sufrimientos grandes.

Cada cuento tiene una fuerte lección 
moral y un poder particular donde se com-
bina el personaje con la acción. Para las 
personas que los cuentan, la magia es una 
parte necesaria de la vida. Son personas que 
hablan el náhuatl como lo hablaban los az-
tecas y los apaches.

Así que este libro, Tejocote, nos dice de 
todo eso; bueno, casi, pero primero es nece-
sario saber que...

Tejocote es una clase de fruta
Tejocote es el árbol donde crece la fruta
Tejocote también es un pueblito mexica-

no llamado San Miguel Tejocote.
Y ahora hay que conocer a don Paciano. 

Él es un viejo leñador y también un carbone-
ro que narra los cuentos a los niños de San 
Miguel Tejocote.

Estos cuentos son de niños y niñas, cule-
bras y coyotes, hasta de brujas y espíritus. Los 
cuentos son nuevos porque buenos cuentos 
son nuevos, pero también son muy viejos. 
Pues a don Paciano se los contaron cuando 
era un niño pequeño. Él dice que pasaron 
hace mucho, mucho tiempo.

Y el primer cuento es…

Presentación
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Los ancianos de San Miguel Tejocote 
hablan mucho de las ánimas naturales 
que habitan en los cerros. Algunos 

dicen que siempre han estado ahí. Otros 
creen que primero llegó la gente para 
construir sus casas en la sierra y que las 
ánimas los habían seguido, unas para 
proteger a los hombres y otras para darles 
sus palizas. Se sabe que las ánimas han 
existido ahí por mucho tiempo. Don Paciano, 
el carbonero, conoce más de Tejocote que 
cualquier otro y dice que siempre han 
estado. Él siempre trabaja mucho y está muy 
ocupado, pero si un niño camina a su lado, 
le cuenta un cuento de los tiempos de antes. 
Las ánimas silvestres están en los cuentos, 
aun cuando todo lo demás parece haber 
cambiado. Así sucede en el cuento de Juan 
Soldado y el pingo del Cueytochli, el ladrón 
de conejos.

En esos días, cuenta el carbonero 
que a los hacendados, los presidentes, los 
gobernadores, a toda esa clase de gente, 
se llamaban reyes y uno de esos reyes tenía 
tres hijas. Cada una de ellas era tan hermosa 
como una flor. Muchos hombres las querían 
para esposa, pero el rey decía que esas 
princesas, así se les llamaba a las hijas de 
un rey, nunca se casarían con nadie. Las 
encerró en su hacienda y puso una cuidadora 
malvada para vigilarlas.

A veces, las princesas salían de día de 
campo cuando su papá iba de caza pero 
la gente nunca las veía. Diez soldados 
se encargaban de ahuyentar a quien se 
acercara y hacían guardia. Pero ni siquiera los 
soldados podían estar cerca ni hablar con las 
princesas.

Un día, el rey decidió salir a cazar al cerro 
del Cueytochli. Ese día era de San Lorenzo. 
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Todos sabían que ese día, el Pingo, ladrón 
de conejos, hace sus peores travesuras. Por 
supuesto, un hombre tan presumido como 
ese rey no aceptaba consejos de nadie por lo 
cual el rey decidió cazar allí ese mismo día.

—No se acerque al cerro mañana, su 
majestad —le pidieron sus hombres, pero el 
rey se burló de ellos.

—Regresaré con los cuernos de un 
venado —les dijo— y si algún pingo se 
me pone enfrente, les traigo sus cuernos 
también.

¡Qué necedad de ese rey! Y lo iba a pagar 
bien caro al día siguiente. Así que fueron 
todos al cerro desde temprano. El rey dejó 
a sus hijas con sus guardias y se fue a cazar. 
Parecía que todo iba bien. Pero a la hora del 
mediodía, cuando el aire es blanco y la tierra 
misma tiembla con los rayos del sol, pasó una 
cosa muy rara. Las princesas preparaban su 
comida, cuando un niño apareció a su lado.

—¡Dispénsenme sus mercedes! —les 
dijo—. Por favor, convídenme de lo que 
comen. 

—¡Sácate de aquí, muchacho! —gritó 
la cuidadora—. ¡Sargento, corre a este 
limosnero! —ordenó—. 

El niño corrió y fue tras un árbol. 
—¡No lastime usted al niño! —decían las 

princesas; pero no era de cuidarse. 
Cuando el sargento buscó; la cuidadora, 

muy enojada,  le preguntó—: ¿De dónde 
habrá salido?. Es un espía. Encuéntrale y dale 
de golpes. ¡El rey sabrá de esto!

El sargento llamó a sus soldados y 
empezaron a buscar, pero no encontraron 
a nadie. La cuidadora estaba preocupada. 
Cuando las princesas se acostaron a dormir 
su siesta, ella quedó muy despierta para 
vigilar.

—¿De dónde salió ese muchacho? —se 
preguntaba—. La tropa nunca ha sido tan 
descuidada. Todos deben de ser castigados. 
Pero estar angustiada no le sirvió de 
nada. Mientras vigilaba a las princesas, allí 
dormidas a la sombra de un árbol, vino una 
brisa caliente ¡huu!, levantó las cenizas de 
la lumbre ¡huu! sacudía las hojas del árbol 
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¡huuu! y mientras la cuidadora miraba a las 
tres princesas, estas desaparecieron como 
humo.

Asustada, la cuidadora llamó a las 
muchachas. Nadie respondía. Llamó a los 
soldados, pero cuando contó lo que les  
había sucedido a las princesas, todos 
huyeron. Temían que el rey les cortara la 
cabeza cuando se enterara. El rey estaba 
furioso. Mandó a todo su ejército a buscar  
a las princesas, pero no encontraron nada.

Pasaron varios años sin que nadie 
supiera nada de las princesas. Entonces el rey 
se puso muy triste. Se dio cuenta de lo tonto 
que había sido y dijo que si alguien regresaba 
con sus hijas, se podría casar con alguna de 
ellas y tener una parte del reino. Nadie se 
presentó. La gente que vivía cerca del cerro 
del Cueytochli bien sabía porqué...

—El Cueytochli se las llevó —dijeron—. 
¡El rey jamás volverá a ver a sus hijas!

Seis años habían pasado cuando tres 
humildes leñadores se encontraron en ese 
mismo cerro del Cueytochli.

—¿Por qué no nos quedamos juntos?  
—propuso uno—. Dicen que el Pingo se robó 
a las hijas del rey en el día de San Lorenzo. 
¡Quién sabe lo que nos pueda pasar!

—¡Ja, ja! —se rió uno de ellos—. Yo he 
oído hablar de usted. En su pueblo le dicen el 
Cobarde. ¡Usted se espanta de todo!

—Y qué le hace que me llamen así!, todo 
el mundo se asusta de un espanto maligno.

—¡Yo, no! —afirmó el otro—. En mi 
pueblo me llaman el Valiente. No tengo 
miedo de nada —pero era menos valiente 
de lo que decía—. De todos modos nos 
conviene trabajar como compañeros.

—Es una buena idea —añadió el tercer 
leñador—. Tres son más fuertes que uno solo. 
Me llaman Juan Soldado en mi tierra. Si me 

quieren de socio yo me quedaré con ustedes.
Así que los tres trabajaron juntos. Cada 

día, dos de ellos cortaban leña, mientras 
el otro cuidaba el campamento y hacía de 
comer. Al principio todo iba bien pero, el 
día de San Lorenzo, a la hora del mediodía, 
cuando el aire es blanco y la tierra misma 
tiembla con los rayos del sol, el Cobarde 
calentaba la comida cuando se dio cuenta de 
que un niño extraño se había acercado a su 
lumbre.

—¡Hola, buen hombre! —saludó.
—¡Hola, niño! —contestó el Cobarde.
—Tengo hambre —dijo el niño—. ¿No 

me regala un taco?
—Tendrás que esperar a que lleguen mis 

compañeros —respondió el Cobarde—.  
No te puedo dar de comer hasta que ellos 
digan.

—Yo quiero comer ahorita.
—Ya no se dilatan.
—Verás lo que te va a pasar si no me das 

de comer ahorita.
—¿Lo veré yo? —preguntó el Cobarde—. 

¿Quién crees que eres?, ¡Lárgate, escuincle!
—Mira —dijo el niño— ¡Toma esto! 

y echó al Cobarde en el suelo y le dio una 
paliza que lo dejó todo desquebrajado; luego 
desapareció con todita la comida.

Cuando llegaron sus compañeros, el 
Cobarde les contó, cómo un niño le había 
robado la comida.

—¿Quiere decir que dejó que un 
escuincle le ganara? —cuestionó el 
Valiente—. ¿Qué clase de hombre es usted?

—Eso no era un niño sino el mero pingo 
Cueytochli —le respondió el Cobarde—. 
¡Tenía las fuerzas de diez hombres!

—Pues mañana yo me quedo aquí  
—propuso el Valiente—. ¡Que no se ponga 
conmigo!
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Más pronto cae un hablador que un 
cojo. Al día siguiente, a la hora del mediodía 
cuando el aire es blanco y la tierra misma 
tiembla con los rayos del sol, ese mismo niño 
estaba a la orilla de su lumbre.

—¡Hola, buen hombre! —dijo—. Quiero 
comer.

—Te daré cuando regresen mis 
compañeros —contestó el Valiente.

—Me das ahorita mismo.
El Valiente no iba a arriesgarse. Alzó su 

machete.—¡Sácate de aquí! —gritó.
—Ayer me eché a uno —dijo el niño—. 

Contigo van dos. Brincó sobre el Valiente y le 
quitó el machete de la mano. El Valiente trató 
de escapar pero ese Cueytochli no lo iba a 
soltar. Lo echó al suelo y allí le dio una paliza 

peor de la que le dio al Cobarde. Luego robó 
la comida y desapareció.

Cuando llegaron el Cobarde y Juan 
Soldado encontraron al Valiente todavía en el 
suelo.

—El Cobarde tuvo razón —dijo—. Era el 
Pingo. Seguro que fue el mismo quien robó  
a las tres princesas.

	 Al día siguiente, le tocó a Juan 
Soldado quedarse. Afiló su machete y rezó a 
san Miguel y a san Jorge, sabiendo que a lo 
mejor era cosa de luchar con un pingo. Así 
sucedió. A la hora del mediodía, cuando el 
aire es blanco y la tierra misma tiembla con 
los rayos del sol, un niño estuvo allí cerca de 
la lumbre.

—¡Hola, buen hombre! —saludó—. 
¿Ahora me regala mi taco?

—No —respondió Juan Soldado—. 
Hasta que lleguen mis compañeros.

—Primero me eché a uno; ayer fue el 
segundo. ¡Contigo van tres!. —Y diciendo 
esto, el Cueytochli brincó a darle duro. Pero 
Juan Soldado no trató de huir, sino que 
¡Cuaz!, le pegó al Cueytochli.

¡Qué arrebatinga se dieron! ¡Zaz y cuaz! 
¡Puño y garra! ¡Zúmbale y púmbale!. Se 
tiraron al suelo y se revolcaron en el pasto. 
A veces ganaba el Cueytochli y a veces Juan 
Soldado. Pero al fin, el Cueytochli vio que 
Juan Soldado era demasiado fuerte. Cogió 
una hacha grandota y le iba a dar con ella, 
pero en eso Juan Soldado agarró su machete. 
¡Zaz, zaz, zaz!  —sonó el hacha—, ¡Zam, zum, 
zum! —sonó el machete—, ¡Zaz, zum, zaz, 
zum!

—¡Grrr! —gritó el Cueytochli. ¡Zum, zaz, 
zum, zaz!

—¡Ha! —dijo Juan Soldado. !Zaz, zaz!, 
vino el hacha de nuevo, y ¡Zum!, vino el 
machete. Luego ¡Zum! otra vez.
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—¡Ayyyyyyy! —gritó el Cueytochli y 
corrió al bosque.

Juan Soldado se quedó solo, bueno, 
casi solo. Allí en el suelo estaba una de las 
orejas puntiagudas del Pingo Cueytochli. El 
machete se la había cortado.

—Gracias san Miguel —dijo Juan 
Soldado— y gracias san Jorge. Envolvió la 
oreja en un paliacate y regresó a menear 
los frijoles. Que casi se quemaron mientras 
peleaba con el Cueytochli.

Cuando el Valiente y el Cobarde llegaron 
de su trabajo en el bosque, encontraron a 
Juan Soldado todo rasguñado y maltrecho.

—¿Qué le dije? —afirmó el Valiente—. 
No puede usted luchar contra un demonio.

—Pues luché —aseveró Juan Soldado—. 
Y gané.

—No le creo.
—Tengo una prueba, —Juan Soldado 

desenvolvió su paliacate y les mostró la oreja 

del Pingo—. Mañana seguiremos el rastro del 
Cueytochli.

—¿Para qué? —preguntaron.
—Para libertar a las hijas del rey  

—respondió Juan Soldado—. Habrá una 
princesa para cada uno de nosotros.

—El Cueytochli podría matarnos  
—expresó el Cobarde.

—O encantarnos para siempre —repuso 
el Valiente.

Le tenían mucho miedo al Pingo, pero 
un leñador rara vez podía casarse con una 
princesa. Así que al día siguiente, los dos 
se fueron con Juan Soldado a buscar la 
madriguera del Cueytochli.

Los leñadores caminaron un buen rato, 
cada vez más temerosos siguiendo el rastro, 
hasta que se perdió cerca de una gran peña 
redonda.

—Ya se nos fue —dijo el Cobarde—. 
Nunca lo hallaremos.
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Pero Juan Soldado pensó que a lo 
mejor el Pingo vivía bajo la roca. Los tres la 
empujaron, pero no se movía ni tantito.

—No se puede —aseguró el Valiente—. 
Mejor nos regresamos.

—Vamos a ver —añadió Juan Soldado—; 
a lo mejor se mueve si metemos una palanca 
debajo.

Así que cortaron un tronco y lo metieron 
debajo de la peña. Empujándola, se movía 
poco a poco y, debajo de ella, hallaron un 
pozo que estaba muy hondo. Y cuando el 
Valiente soltó una piedra y no la oyeron 

caer, exclamó—: ¡Es rete hondo!  ¡Nunca 
podremos bajar allí!

Y colorín, colorado, 
este cuento se ha acabado.

Por lo menos allí es donde se quedó don 
Paciano, el carbonero.

—¿No rescataron a las princesas?  
—preguntan los niños—. Pero don Paciano 
les dice que eso es cuento para otro día y, 
para otro día, dejaría el relato del rescate de 
las princesas.
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El Cobarde, el Valiente y Juan Soldado se 
habían quedado mirando el pozo del 

Pingo Cueytochli —cuenta don Paciano—, el 
carbonero de San Miguel Tejocote. El Valiente 
dijo que no se podía bajar. La verdad es que 
ni él, ni el Cobarde, querían rescatar a las 
princesas encantadas, pues tenían mucho 
miedo. Pero aun así, tenían muchas ganas de 
casarse con una princesa y Juan Soldado no 
les iba a dejar echarse para atrás.

—Podemos bajar con un mecate  
—propuso—. Ustedes hacen un arco de 
troncos sobre el pozo, mientras yo regreso 
por mi reata.

—Y ese, ¿quién se cree? —añadió el  
Valiente—, cuando Juan Soldado se había 
ido. Nos trata como a sus mozos.

—Si es que rescatamos a estas princesas, 
dirá que todo lo hizo él, —dijo el Cobarde—. 
¡Usted verá!

—No será así —afirmó el Valiente—.  
Nosotros mismos bajaremos a salvarlas.

—¡Ay, qué bueno! —exclamó el  
Cobarde—. Así, le ganamos a Juan Soldado.

—Usted puede ir primero.
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—¿Cómo que yo? —dijo el Cobarde—. 
¡Usted!

—Yo tengo que quedarme aquí para  
que Juan Soldado no nos haga trampa  
—propuso el Valiente—. No se apure;  
yo estaré cuidándole las espaldas.

Juan Soldado regresó con una reata  
fuerte, una cuerda y una campanita. Amarró 
todo al arco.

—La campanita será nuestra señal  
—añadió—. Sonará si alguien tira de la  
cuerda y entonces lo subimos. Y ahora, 
¿quién baja primero?

—Yo... Yo voy —pronunció el Cobarde—.
Lo amarraron con la reata y lo bajaron al 

pozo. Se bajó y se bajó, y cada vez se ponía 

más y más oscuro. Luego, de repente, vino un 
enjambre de moscas. ¡Miles y miles de ellas! 
Rodearon y picaron al Cobarde. Trató de  
espantarlas y se metieron en sus ojos. Gritó  
y le llenaron la boca. Al fin, jaló la cuerda.

Juan Soldado y el Valiente oyeron la  
campanita y lo subieron.

—No podemos —dijo el Cobarde—.  
Hay un mosquerío que no se puede pasar.

—Unas mosquitas no me atajarán a mí 
—afirmó el Valiente—.

Así que el Cobarde y Juan Soldado lo 
bajaron.

Al encontrar las moscas, el Valiente se 
cubrió la cabeza con los brazos y pasó. Más 
abajo se miraba una luz.
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“Allí está el fondo del pozo”, —se dijo.
Pero juzgaba mal. Lo que vio era un 

anillo de fuego que parecía salir de las 
paredes del pozo. Cuando se acercó, las 
llamas parecían que lo iban a quemar.  
Gritó el Valiente y también jaló la cuerda.

—No podemos pasar —repuso—, 
cuando lo subieron. El pozo está lleno  
de fuego.

—Pues haré la lucha —dijo Juan 
Soldado—. A ver cómo me va. Si para 
mañana, a estas horas, no saben nada de  
mí, desátenlo todo y huyan del cerro.

Lo amarraron y lo bajaron al pozo.
Juan Soldado pasó por las moscas y por 

el fuego también. Era un fuego mágico y ni 
siquiera se le quemó el lazo. Pero después 
llegó al verdadero peligro.

Las paredes de ese pozo estaban 
cubiertas con raíces vivas que trataron de 
agarrarlo. Tenía que cortarlas todas con su 
machete antes de que le pudieran rodear  
los brazos.

Su machete le salvó otra vez. Pasó las 
raíces y llegó hasta abajo. Allí se encontró 
con un zaguán rojo. Tocó y le abrió el mismo 
Pingo, al que ya le faltaba una oreja.

—¡Dame mi oreja Juan Soldado! —gritó.
—¡Que te doy y no! —le respondió Juan 

Soldado—. Vine para rescatar a las princesas.  
Te daré tu oreja cuando las regrese con su papá.

El Cueytochli se vio comprometido. 
Llevó a Juan Soldado por dentro de su cueva. 
Pasaron grandes salones y pasillos hasta 
llegar a un lugar que parecía un mercado 
y donde el Pingo guardaba sus cosas 
encantadas.

Allí, en esa bodega de encantos había 
oro y plata, joyas y tesoros pero, más que 
todo, había comida. Banquetes enteros 
quedaban amontonados sobre mesas o en 
el piso y costales de comida colgaban de las 
paredes. No había nada de polvo y nada se 
envejecía ahí. Las princesas dormían en el 
piso sobre cojines tal como estaban cuando 
fueron encantadas.
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—No teman —les dijo Juan Soldado al 
despertarlas—. Yo y mis amigos venimos a 
rescatarlas.

Las llevó a donde estaba la reata y a 
cada una la amarró y jaló la cuerda. Así fue 
como el Cobarde y el Valiente subieron a las 
tres. Después iban a subir a Juan Soldado.

—Será como le dije —se quejó  
el Cobarde—. Nosotros hicimos todo el 
trabajo y a él le darán la recompensa.

—Sólo si regresa —añadió el Valiente y 
puso su machete cerca del pozo—. ¿Por qué 
no cortar la reata y lo dejamos caer?

Abajo, Juan Soldado estaba 
amarrándose la reata.

—Las princesas ya quedaron 
desencantadas —dijo el Cueytochli—. ¿Por 
qué no me regresas mi oreja?

—No mientras esté aquí —respondió 
Juan Soldado—. Tú tendrás tu oreja  
cuando esté arriba.

—!Ay, no! —gritó el Pingo—. Tus  
amigos piensan cortar la reata. Fíjate lo que 
me va a doler cuando caigas en mi pobre 
orejita. ¡No seas malo!

—¡Ajá! —dijo Juan Soldado—.  
Veremos eso.

Amarró una piedra grande a la reata  
y jaló la cuerda. Era verdad. Cuando llegó  
a la mitad del camino, el Valiente cortó  
la reata y la piedra se vino abajo.

—¡Ja, ja, ja! —se rió el malvado 
Cueytochli. Se metió a su cueva y cerró  
el zaguán; pensó que tendría su oreja 
cuando Juan Soldado muriera de hambre.

Así que se quedó Juan Soldado sin 
nadie para ayudarle y con el Cueytochli 
aguardando su muerte. Día tras día 
aumentaba su hambre. Tocó el zaguán y 
pidió merced. El Cueytochli solamente se 
rió. Pasaron más días y Juan Soldado 

estaba tan hambriento y tan enojado  
con el Cueytochli que sacó la oreja de su 
paliacate.

—No tengo otra cosa qué comer,  
—se dijo, así que..., y ¡la mordió!

—! Ayyyyyyy! —gritó el Pingo y salió—. 
¡Dame mi oreja! —dijo. Ahora le tocó a  
Juan Soldado reírse.

—¡Me la voy a comer! —le confirmó.
—¡No, no! —suplicó el Cueytochli—.  

¡No, por favor!
—Entonces sácame de aquí.
—Bueno —respondió el Pingo—.  

¡Pero no te comas mi pobre oreja!
El Cueytochli tomó a Juan Soldado en 

sus hombros y voló fuera del pozo como 
águila.

—¿Ahora me vas a devolver mi oreja?  
—preguntó, cuando estaban afuera.

—Ya te dije que cuando yo rescate a las 
princesas —aseveró Juan Soldado—. Ahora 
se las llevaron esos traidores. Tenemos que 
hacer justicia.

—¿Cómo? —dijo el Pingo—. El Valiente  
y el Cobarde han dicho que tú has muerto  
y ahora son los favoritos del rey. Se casarán 
con las princesas este mismo domingo.  
¿Por qué no te olvidas de esas catrinas  
y me devuelves mi oreja?

—¡Ah sí! ¡nunca! —manifestó Juan 
Soldado—. Tú me tienes que ayudar.

—¿Qué es lo que quieres Juan Soldado? 
—preguntó el Pingo.

—Llévame a la capital del rey.
—Bueno, Juan Soldado —añadió el 

Cueytochli— te ayudaré, pero cuidado con 
usar mi magia. Si te queman por brujo, me 
quemarán mi pobre oreja también.

—Debo disfrazarme —sugirió Juan Sol-
dado—. ¿Por qué no me pones unas man-
chas en la cara? Así nadie me va a reconocer.
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El Cueytochli lo hizo con ganas. Juan 
Soldado quedó con tantas manchas  
que ni su mismo perro lo hubiera 
reconocido.

En la capital del reino se oían 
cuetes y música.

—El rey —un hombre 
decía— ha mandado tres días 
de charreada antes de las bodas 
reales. Va a haber grandes 
premios.

—¿Una charreada? —dijo 
Juan Soldado. Eso le dio una gran idea. 
Se metió en un establo y mordió la oreja  
del Cueytochli. El Pingo se le apareció.

—¿Qué es lo que quieres Juan Soldado? 
—preguntó.

—Quiero el mejor caballo con su silla  
y un traje de charro; el más fino y elegante 
que haya en el mundo. Voy ahora a la 
charreada.

—¡Yo quiero mi oreja antes de que te 
quemen! —reclamó el Pingo— pero hizo lo 
que le pidió Juan Soldado.

Le dio un caballo blanco de pura raza, 
una silla de las más finas y un traje magnífico 
con el sombrero y las botas galoneadas con 
oro. El traje se lo puso Juan Soldado y sobre 
la cara se amarró un paliacate negro para  
que nadie se la viera.

Al llegar a la charreada, ese caballo 
encantado saltó la cerca. Luego, Juan 
Soldado con su fuete y reata mágica hizo 
suertes como nadie había visto antes.

Toda la gente aplaudía y chiflaba. 
Los otros charros echaron sus sombreros 
al aire. El rey y las princesas aplaudieron 
hasta dolerles las manos. ¿Y el Valiente y 
el Cobarde? Pues se pusieron verdes de la 
envidia. Pero no sabían que el charro de  
la cara tapada era el mismo Juan Soldado.

Al 
terminar la 
charreada, todos 
pensaron que el Charro 
Enmascarado iría al balcón del rey para 
recibir sus premios. Pero en lugar de eso, 
Juan Soldado brincó en su caballo otra vez 
por la cerca y se fue.

En la noche, dos hombres contaron todo 
a un humilde forastero con manchas en la 
cara.

—Mañana termina la charreada,  
—comentó uno—, el que gane será el capitán 
de la guardia del rey.

—No será así —dijo su compañero—.  
El charro de la cara tapada ganará otra vez  
y se irá de nuevo. ¡Ya lo verán!

Por poco pasó así. Al día siguiente, el 
charro del paliacate saltó de nuevo la barda 
de la charreada y otra vez jineteó mejor  
que ninguno. Pero en lugar de huir, esta  
vez Juan Soldado fue al balcón del rey.

—Nunca hemos visto un charro como 
usted —exclamó el rey—. Tome su uniforme 
capitán y también estas espuelas reales de 
pura plata tal como las que di a los hombres 
que rescataron a mis hijas.
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En eso, el Valiente y el Cobarde se 
pusieron rete celosos y empezaron a causarle 
líos al charro del paliacate.

—¿Cómo es que lleva la cara tapada? 
—preguntó el Cobarde a su princesa—. A lo 
mejor es algún espía.

—¿Por qué no se quita el paliacate?  
—repuso el Valiente.

—Queremos verle la cara, capitán  
—manifestó el rey.

Entonces, Juan Soldado se quitó el 
paliacate negro y les mostró las manchas que 
tenía. Al verlas se contentó el rey, pues era 
evidente por qué llevaba paliacate.  
Pero luego llegó un mensajero.

—Su Majestad —dijo—, sus enemigos  
se aprovecharon de la fiesta. ¡Un ejército 
viene a quemar su hacienda!

El Valiente y el Cobarde se valieron de 
eso para inculpar al charro del paliacate.

—Les dijimos que era un espía  
—afirmaron. Esta vez el rey les creyó. Sus 
hombres echaron a Juan Soldado en la  
cárcel mientras los traidores se pusieron 
uniforme de general y salieron a combatir al 
frente del ejército del rey.

Pero no iba a quedar así. Cuando Juan 
Soldado ya se quedó solo en la prisión, 
mordió la oreja del Pingo y el Cueytochli  
se le apareció.
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—Mira dónde viniste a caer Juan Soldado, 
—añadió—, síguele así y seguro que te van  
a quemar.

—¡No! —exclamó—. Tú me vas a sacar 
de aquí y vamos a hacer justicia. Quiero  
estar en el mero campo de batalla con mil 
soldados y los mejores cañones y parque.

—Ya me hueles a chicharrón, —dijo el 
Cueytochli pero, lo ayudó. En un dos por tres, 
allí estaba Juan Soldado con todo un ejército en 
pleno campo de batalla. Cuando el enemigo 
vio a toda esa tropa, ya se dio por vencido.

—¡No tiren! —rogaron.
—Vengo a poner la paz —les aseguró 

Juan Soldado—. Juren nunca regresar y los 
dejo marchar a su reino.

Rápido hicieron un pacto y dejaron  
muchos regalos costosos para el rey.  
Cuando se fueron, Juan Soldado pidió al 
Pingo que lo convirtiera en un pobre arriero 
barbudo. Luego puso los regalos en una  
mula para llevárselos al rey.

A medio camino, Juan Soldado encontró 
al Valiente y al Cobarde con su ejército.

—La guerra ya se terminó —les dijo—.  
El capitán del paliacate corrió al enemigo  
con un ejército encantado. Hicieron un pacto 
y dejaron estos regalos para el rey.

El Valiente y el Cobarde vieron todos los 
regalos y bien sabían que el arriero les decía 
la verdad.

—Somos los generales del rey —explicó 
el Cobarde— nosotros llevaremos sus 
regalos.

—Yo mismo lo debo de hacer  
—confirmó el arriero que era Juan Soldado.

—Tú no discutas con los generales  
del rey —añadió el Valiente—. Podrías perder 
la cabeza.

Pero eran puras habladas, porque allí 
estaban los soldados del rey como testigos.

—Te pagaremos —dijo el Cobarde— 
¿Cuánto quieres?

—No puedo vender estas cosas,  
—respondió Juan Soldado— pero si me dan 
sus espuelas reales de plata, se las entrego.

El Cobarde se puso pensativo—: ¿Por qué 
quiere nuestras espuelas? —preguntó.

El Valiente se rió—: Si este tonto nos  
delata —dijo—, lo mataremos.

Así que le dieron sus espuelas y regresaron 
con el pacto y los regalos para presumir al rey 
de la victoria.

—Los enemigos mandaron estos  
regalos y se fueron —contó el Valiente—. 
¡Los corrimos como si fueran conejos!

—Y descubrimos más del hombre en-
mascarado —comentó El Cobarde—. No sólo 
es un espía sino que también es un brujo.

—¡Deveras! —afirmó el Valiente—.  
Debe usted quemarlo en leña verde.  
Así se hace con los brujos.

De repente, entró Juan Soldado.
—¡Agárrenlo! —gritó el Cobarde—;  

pero Juan Soldado les mostró sus propias 
espuelas.

—¿Conocen estas espuelas?  
—preguntó—. ¡Ustedes han mentido al rey!

Juan Soldado estaba vestido de nuevo 
como el Capitán de Guardias pero ya no tenía 
manchas en la cara. Se quitó el paliacate.

—¡Es Juan Soldado! —exclamó la 
princesa más joven—, él es quien realmente 
nos rescató.

—Sí —respondió Juan Soldado—. Y 
estos traidores me dejaron por muerto en 
el pozo del Cueytochli. —Les dijo cómo el 
Pingo le ayudó a hacer justicia—. Pregunte  
a sus soldados del pacto Su Majestad.

—Si es verdad lo que dice Juan Soldado 
—manifestó el rey— no quemaremos brujos 
sino mentirosos y traidores.
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Y así pasó. Los soldados le dijeron al  
rey lo que había sucedido. Y ese domingo,  
al Valiente y al Cobarde los quemaron en leña 
verde, ¡ahí a media plaza! El Cueytochli por 
fin recibió su oreja.

¿Y Juan Soldado?

Pues... dicen que se casó con una de las 
tres princesas.

Y colorín, colorado, 
este cuento se ha acabado.
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Todo el día en San Miguel Tejocote  
se oye el cocorocó de las gallinas,  
el oinc de los cochinos y el hijay hijay 

de los burros. No siempre fue así. Antes, en 
San Miguel Tejocote, toda la gente y todos los 
animales hablaban el mismo idioma. Todos 
los días eran como un bautizo o una fiesta, 
con todos hablando a la misma vez.

A los niños les gustaría que todavía fuera 
así.

—¿No sería requetebueno? —preguntó 
un niño a don Paciano, el carbonero—. Si 
yo pudiera hablar con chichitón, el perro, 
o miztón, la gata o hasta con los animales 

del bosque: tochtli, el conejo, o mazatl, el 
gracioso venadito.

—Aprenderías mucho de ellos —le 
dijo don Paciano—. Cuando hablaban los 
animales, los niños eran más listos, no se 
ponían exigentes ni caprichudos. Ahora, 
hasta piden pago por ayudar, Coatl, la 
culebra, le enseñó eso a la gente.

—¿La culebra?
—Esa mera —respondió don Paciano y 

empezó su cuento. 
Un campesino araba a la orilla de su 

milpa cuando oyó una voz gritando: ¡Auxilio! 
¡Au-xiii-lioooooooo!, Fue a ver lo que pasaba 
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y encontró una culebra abajo de un tronco 
caído.

—Ayúdame por favor —suplicó la 
culebra—. Si nadie me saca de aquí, me 
muero de hambre.

El hombre levantó el tronco y salió la 
culebra.

—¡Ay qué bueno! —exclamó la culebra—. 
Y ahora me lo voy a comer.

—¿Comerme a mí? —preguntó  
el campesino—. ¿Cómo? Si yo le salvé  
la vida.

—Mesmamente por eso lo tengo que 
comer —respondió la culebra—. Le debo a 
usted un bien, y está dicho que “El bien que 
se hace, con el mal se paga”.

—¡Ayyyy no! —reparó el hombre—.  
“El bien que se hace, con el bien se paga”.

—Está usted equivocado —dijo la 
culebra—. ¡Nunca es así! Se lo muestro a 
usted. Vamos a pedir la razón a tres animales. 
Si los tres no me dan la razón, entonces no 
me lo como.

Así que se fueron a buscar 
tres animales para decidir el caso. 
Primero, encontraron a un burro.

—Amigo burro —le dijo el 
hombre—, yo salvé a esta culebra 
cuando estaba atrapada por un 
tronco y ahora me quiere comer. 
Dice que “El bien que se hace,  
con el mal se paga”.

Yo digo que “El bien que se 
hace, con el bien se paga”.  
¿No cree usted que tengo razón?

El burro masca y masca un 
poco de pasto y al fin dice:

—La culebra está en la razón. 
Yo trabajo toda la vida para la 
gente. Pero cuando me ponga 
viejo y ya no pueda jalar, de 

seguro que me matarán por mi cuero.  
“El bien que se hace, con el mal se paga”.  
Al menos así es para los burros.

—¿Ve usted? —afirmó la culebra—.  
¿Por qué nos dilatamos? Mejor me lo como 
de una vez.

—¡Ay, no! —gritó el campesino—.  
Me dijo usted que tres animales.  
Me quedan dos más para preguntar.

	 Así que fueron a buscar otra vez. 
Encontraron a una gallina.

—Amiga pollita —le dijo el hombre—. 
Yo rescaté a esta culebra de abajo de un 
tronco y ahora me quiere comer. Dice que  
“El bien que se hace, con el mal se paga”.

Estoy seguro que usted sabe que no  
es así. ¡Dígaselo por favor!

—¡Ajá! ¡Así es presmamente! —respondió 
la gallina—. Yo pongo un huevo todos los 
días para que coma la gente. El día que no lo 
ponga voy a dar en la olla del caldo. ¿Te parece 
justo? “El bien que se hace, con el mal se paga”. 
Por lo menos así es para las gallinas.
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—¿No le dije? —confirmó la culebra—. 
Deveras que está usted necio. Podemos 
terminar esto de una vez y abrió la boca.

—¡No, no! —gritó el hombre—.  
Me debe usted otra oportunidad más.  
Ha de haber un animal que tome mi lado.

Se fueron en busca del último animal.  
Ya la culebra estaba pero bien confiada  
de que le iba a tocar su almuerzo. Entonces  
se hallaron con un coyote por el camino.

—Amigo coyote —dijo el hombre—, 
tenemos un caso muy especial para que  
usted decida.

—Haré lo mejor que pueda —comentó 
el coyote.

Empieza el hombre: —Esta culebra dice 
que “El bien que se hace, con el mal se paga”. 
Yo digo que “El bien que se hace con el bien 
se paga”.

—De eso, ¿cómo lo voy a saber yo?  
—preguntó el coyote—.  Todo mundo sabe 
que un coyote nunca hace el bien.

—Usted tendrá que juzgar a fuerzas  
—añadió la culebra, y lo vio muy feroz—.  
Ya tengo hambre.

—Se lo explico para que lo entienda  
—le dijo el hombre—.  Yo alcé un tronco  
de encima de la culebra. Ahora dice que  
me tiene que comer.

—Sí —confirmó la culebra—.  
Saben todos que el bien se paga con mal.

—A mí me parece que los dos se están 
adelantando —dijo el coyote—.

Antes de juzgar, hay que saber si el 
hombre deveras hizo algún bien. Alzó un 
tronco.  Bueno, pero eso, ¿qué quiere decir? 
Si la culebra se puede zafar de casi  
cualquier lado.

—No —respondió la culebra—.  
Me tenía agarrada de deveras.  Si no fuera 
por este buen hombre, seguro que yo me 
hubiera muerto. Por eso me urge comérmelo.

El coyote sacudió la cabeza. —La cosa  
es seria —afirmó—.  Tendré que verlo todo.
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Los tres regresaron donde quedaba el 
tronco.

—Yo estaba debajo de este tronco  
—explicó la culebra.

—¿Cómo, estaba usted acostada?  
—preguntó el coyote.

La culebra se puso nuevamente en su 
lugar de antes.

—¿Y el tronco? —preguntó el coyote al 
hombre—. ¿Dónde se hallaba?  Lo tendrá usted 
que poner otra vez para que lo pueda ver.

El hombre levantó el troncote y lo 
encimó de nuevo en la culebra, para que  
no se escapara.

—¿Está usted segura que no se puede 
zafar de ahí? —le cuestionó el coyote a la 
culebra.  La culebra se sacudió como un perro 
mojado.  Luego se torció como molinillo. 
Después se hinchó como gusano asustado. 
Nada le sirvió.

—No —respondió—.  No puedo 
moverme ni un tantito.

—Bueno —dijo el 
coyote—.  Ahora está usted  
de nuevo, donde empezó.   
El hombre ha deshecho todo 
el bien que hizo.  No le debe 
usted nada y no lo tiene que 
comer. ¿No es así?

La culebra tuvo que 
aceptar que era justo.  El 
hombre y el coyote se fueron  
y allí quedó la culebra con  
el tronco encima otra vez. 

—¡Me ha salvado usted  
la vida! —exclamó el hombre  
al coyote—. ¡Gracias!

—En este mundo todos 
nos ayudamos —dijo el 
coyote—. ¡Míreme! Estoy 

enfermo y hace mucho que no cazo bien. 
Pero si yo como dos de sus mejores borregos 
creo que regresarán mis fuerzas.

—Los tendrá usted esta misma tarde  
—le afirmó el hombre y regresó a su casa.

Al llegar, le contó a su mujer lo que le  
pasó con la culebra y cómo le había salvado  
el coyote.

—¡Quiero que me pongas dos borregos 
de los más gordos en un costal! —le pidió—, 
en la tarde los llevo al coyote.

—¿Borregos?, se decía la esposa cuando 
salió fuera de la casa. ¿Y a un coyote?  
¡El viejo se ha vuelto loco! Yo sé cómo tratar  
a un coyote.

Así que en lugar de dos borregos, la 
mujer metió en el costal dos de los perros 
más bravos del ranchito y los dio a su  
esposo. Sin sospechar, el hombre llevó el 
costal donde estaba el coyote y lo puso 
frente a él.

—¡Gracias! —exclamó el coyote—.
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—No me lo agradezca —respondió el 
hombre—. Es lo que le debo. Usted me salvó 
la vida.

En eso, abrió el costal y los perros 
brincaron al coyote. El pobre coyote huyó 
con los perros detrás y el hombre le oyó 
gritar—: la culebra tenía razón, “El bien que 
se hace, con el mal se paga”.

Y colorín, colorado, 
este cuento se ha acabado.

—Si, así es —dijo el niño a don Paciano— 
y el bien que se hace deveras se paga con 
mal; entonces yo no haré ningún bien.

—No niño —le respondió don 
Paciano—. Haz el bien como es debido, pero 
no esperes que te paguen. Te confundirán 
con algún coyote.
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En San Miguel Tejocote hay dos 
nacimientos de agua. El sombreado 
que se llama Tzopetatl y tiene un 

ánima buena. Y el del Ciuame dicen que 
a la hora del mediodía, unas muchachas 
vestidas de blanco bailan allí y si alguno las 
ve, pueden robarle el alma. Para que se la 
devuelvan hay que ir con el brujo de Santa 
Marta Huiluco. Él sabe de todo eso y puede 
arreglar el asunto.

El hombre de Santa Marta es brujo 
bueno. Pero han habido brujos y brujas 
también, que han sido muy malos. Hace 
muchos años, un brujo malísimo llegó a San 
Miguel Tejocote. Don Paciano, el carbonero, 
conoce muy bien la historia porque a su 
abuela, doña Carmela, le pasó.

—Carmela fue una muchacha mucho 
muy hermosa —cuenta don Paciano—. 
Vivió en un ranchito cerca de la barranca de 
Papalote. Ella había cumplido los diecisiete 
años cuando un hombre adinerado que se 

llamaba Calixto, la vino a cortejar.
El señor era muy cortés con los papás de 

Carmela y les llamaba siempre doña Lupita y 
don José, con respeto. Cuando pidió la mano 
de Carmela, los papás lo creyeron un hombre 
bueno y dieron su consentimiento.

El día antes de la boda, Calixto dio 
a Carmela su vestido de novia. Lo trajo 
cargando una burrita de ojos tristes. Todo era 
de encaje fino con piedras preciosas, rubíes y 
zafiros.

Tú sabes cómo a las muchachas de 
repente les gusta algún animal; perro, bicho, 
caballo, lo que sea. Así le sucedió a Carmela 
con esa burrita de los ojos tristes. Cuando la 
vio, le dio un abrazo.

—¡Qué linda burrita! —exclamó.
—¡Es tuya! ¡Te la doy! —le dijo Calixto y 

se la dio sin pensarlo más.
En la tarde, él y los papás de Carmela 

se salieron a buscar flores para adornar la 
iglesia. Por supuesto que, tan pronto como 
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estuvo sola, Carmela corrió al espejo y se 
puso el vestido frente a ella para ver si le 
quedaba bien.

—¡Qué bonito es! —dijo.
—Era mío —comentó una voz.
—¿Quién habla? —preguntó Carmela.
—¡Sólo yo! —respondió la burrita—. 

Estaba viendo desde la puerta. Dije que el 
vestido era mío. Me lo puse cuando me casé 
con Calixto.

—¿Tú te casaste con Calixto?
—Yo y muchas otras niñas. Calixto es un 

brujo terrible con muchos poderes. Te pegará 
y te tratará mal. Luego ¡te volverá animal 
como a mí!

—¡Ay no!, —Carmela empezó a llorar—. 
No me casaré con él. Les voy a contar todo a 
papá y mamá.

—No niña —le advirtió la burrita—. 
Si saben el secreto les irá mal. Sólo yo te 
puedo ayudar.

Carmela se secó los ojos, —¿Tú me 
puedes ayudar?

—Sí niña —dijo la burrita— pero 
tienes que hacer lo que yo te diga. ¿Me 
entiendes?

—¡Sí, sí!
—Bueno. Mañana te escondes una 

escobeta, un manojo de listones y un 
espejo bajo tu vestido de novia. Luego 
dices a tus papás que quieres llegar a la 
iglesia montada en mí porque fui regalo 
del novio. Diles que debemos salir antes 
que ellos, porque su carreta va más 
rápido que una burrita. Luego veremos 
cómo puedes escapar.

Carmela hizo lo que la burrita le 
dijo. Escondió debajo de su vestido una 
escobeta, un manojo de listones y un 
espejo. Luego arregló con sus papás 
que su burrita la llevaría y salió antes 

que ellos. Pero no pudo adelantarse mucho. 
Antes de la primera vuelta, Carmela vio que 
sus papás ya la seguían.

—¡Viene la carreta!
—Haremos una magia niña —explicó la 

burrita—. ¡Tira la escobeta!
Carmela tiró la escobeta y... ¡un campo 

de zacate creció en el camino! Pero el papá 
de Carmela tenía un caballo muy bueno. La 
carreta siguió por el zacate.

—¡Viene todavía! —exclamó Carmela.
—¡Tira los listones! —pidió la burrita.
Carmela tiró los listones y... ¡un matorral 

creció en el camino! Pero el papá de Carmela 
tenía una carreta muy buena y siguió por el 
matorral como si nada.

—¡La carreta viene! —expresó Carmela 
toda triste—. ¡Nada los parará!
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—Vamos a usar la última magia —dijo la 
burrita—. ¡Tira el espejo!

Carmela tiró el espejo y… ¡una laguna 
creció en el camino! Esta vez la carreta 
sí se detuvo. Carmela se despidió de sus 
papás desde lejos y se fue. Ella y la burrita 
escogieron el camino alto que pasaba frente 
a la hacienda de Santa Teresa. Allí oyeron 
música y cohetes.

—¿Qué pasa aquí? —preguntó Carmela.
—Es la fiesta de Santa Teresa, la patrona 

de esta hacienda —respondió la burrita—. 
Este año hay tres días de fiesta. Calixto pensó 
traerte aquí mañana cuando ya estuvieran 
casados.

—¡Qué lugar más bonito! —exclamó  
Carmela cuando lo vio de cerca—. Los 
dueños han de ser muy ricos.

—Así parece niña pero deben dinero 
a mi dueño Calixto —contó la burrita—, y 

los brujos taparon su pozo de agua. Toda la 
hacienda se está secando.

—¿Nadie la puede salvar? —preguntó 
Carmela.

—Nadie —contestó la burrita—. La 
familia espera que don Jaime, su hijo mayor, 
se case con una muchacha rica. Así piensan 
tener dinero para un pozo nuevo pero no les 
ayudará. El pozo está embrujado.

En ese momento, el joven don Jaime 
estaba en el zaguán de la hacienda para 
saludar a los asistentes y ver a las muchachas 
que su mamá invitó.

—Las conozco a todas —expresó don 
Jaime a un amigo—. Y no quiero casarme con 
ninguna.

—Tienes razón —respuso el amigo—;  
las bonitas están chiqueadas y las feas…

En eso, don Jaime vio pasar corriendo a 
la burrita, con Carmela.

—Ese burro se desbocó con una invitada 
—dijo—, la tirará.

Y corrió tras de la burrita para agarrarla. 
Cuando echó mano de las riendas, esperó 
ver a otra ricachona pero en su lugar vio a 
Carmela. En ese mismo instante se enamoró 
de ella.

Don Jaime llevó a Carmela a la fiesta y 
antes que llegara la noche, el joven pidió 
casarse con ella. Carmela se enamoró 
también y le correspondió. Carmela fue del 
agrado de los papás de Jaime pues con joyas 
en su vestido, pareció la más rica de todas. 
Quisieron anunciar el casamiento esa misma 
noche.

La felicidad de Carmela no duró mucho. 
El brujo Calixto rápido encontró dónde se 
hallaba y se lo dijo a su papá. Antes de la 
cena, los rancheros llegaron en su humilde 
carreta al zaguán de la hacienda. Carmela 
llevó a su novio a que los conociera.
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—Diles que se vayan —le pidió don 
Jaime a Carmela—. Si mis padres los ven no 
nos dejarán casar.

A Carmela eso no le gustó. Estaba 
orgullosa de sus papás.

—Estas son mis gentes —le dijo a don 
Jaime—. Si ellos no están presentes cuando 
yo me case, pues no me casaré. Y llevó a los 
rancheros al patio con todas las personalidades.

Durante varios meses, la mamá de  
don Jaime había padecido de una dolencia 
misteriosa. Se hallaba siempre sentada en el 
balcón.

—¿Quiénes son esos campesinos?  
—preguntó a un criado.

—Son los papás de la niña Carmela, 
patrona.

—¡No me lo digas! —gritó la 
hacendada—. ¡Mi Jaime no puede 

matrimoniarse con una muchacha 
del campo!

Le pidió a su esposo que 
hablara con su hijo.

—¿Cómo puedes pensar en 
una muchacha pobre cuando la 
hacienda no va prosperando?  
—le preguntó el papá—. Hemos 
de tener un pozo nuevo.

Convenció a don Jaime de 
que mejor no se casara y Carmela 
tuvo que regresar al rancho con 
sus papás. Allí les aguardaba el 
brujo Calixto. Carmela se escondió 
en la milpa.

—¡Está bien! —dijo Calixto 
sonriendo—. Algo la asustó. 
Aquí estaré mañana para que 
nos casemos. Por ahora llevo mi 
burrita.

Así pensó pero, cuando trató 
de arriarla, Carmela salió corriendo 

con un garrote en la mano.
—No te la llevas —afirmó.
Calixto se sonrió otra vez.
—Bueno. ¡Hasta mañana! —dijo y se fue. 

Carmela se echó a llorar.
—Mañana el brujo nos llevará a las dos 

—comentó a la burrita—. Estamos perdidas.
—Tal vez nos podemos salvar si llegamos 

a saber el plan de los brujos —propuso la 
burrita—. ¿Me prometes que serás muy 
valiente? 

—Sí, —contestó Carmela.
—Entonces esta noche iremos hasta el 

árbol de los brujos.
Así que, cuando la familia dormía, la 

burrita llevó a Carmela a un árbol viejo y 
hueco.

—Métete adentro —pidió— y quédate 
bien calladita. Yo me escondo en otro lado.
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Carmela se metió adentro a esperar. Al 
rato oyó que llegaron tres brujos.

—¿Qué mal has hecho hoy para 
hacernos más ricos? —preguntó una bruja a 
Calixto.

—Me hice todo invisible con mi capa 
mágica y puse otro alacrán bajo la cama 
de la hacendada, mamá de Jaime, —contó 
Calixto—. Ya tengo un alacrán debajo de 
cada pata de su cama. Pronto morirá —y 
se rió—. También el joven don Jaime se 
enamoró de Carmela. ¡Ya no se casará con 
ninguna rica!

—Y tú, ¿qué mal hiciste? —preguntó la 
bruja al otro brujo—.

—Con mi bastón mágico eché otra roca 
al pozo de la hacienda —le contestó—. —Y 
tú ¿qué has hecho?

—Me puse mis botas mágicas y fui a 
visitar a mi gato negro. Él está en la casa 
del pocero contándole de cosas espantosas 

mientras duerme. Está tan asustado que ya  
ni sale de su casa. Nunca vendrá a la hacienda 
para ver el pozo.

Los brujos se rieron y comenzaron su 
danza. Bailaron hasta que amaneció. Luego 
pusieron la mano dentro del árbol hueco 
para dejar sus cosas mágicas. Un poco 
después, la burrita llamó a Carmela.

—¿Qué pasó? —preguntó.
—La mujer dejó un par de botas viejas 

aquí —explicó Carmela—. Calixto dejó una 
capa toda desgarrada. El otro dejó un bastón 
roto que está amarrado con cuerda.

—¡Sácalos de allí! —pidió la burrita—. 
Tienen poderes mágicos. La capa te hará 
invisible. Las botas te llevarán donde tú 
quieras en un momento. El bastón saltará de 
tus manos y pegará a cualquier persona o 
cosa que tú digas.

La muchacha sacó esas cosas del árbol.
—Ahora sí, los brujos no te pueden 
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lastimar —dijo la burrita—. Tú tienes más 
poderes que ellos.

Se encaminaron de regreso a la casa.
—Tenemos que salvar la hacienda  

—comentó Carmela.
—¿Por qué? —preguntó la burrita—. 

Esa gente orgullosa merece lo que les va a 
pasar. ¡Olvídalos!

—¿Cómo? —añadió Carmela—. ¡Si 
Jaime todavía me quiere! Calixto dijo que 
nunca se casará con una rica.

—Ni con una pobre —confirmó la 
burrita.

 ¡Eso lo veremos! —exclamó Carmela. 
Ya había pensado su plan. Se puso las botas 
mágicas. ¡Llévenme a la casa del pocero! 
—les dijo— y apenas habló cuando se 
encontró frente a un jacal desconocido. Se 
asomó, ¿es esta la casa del pocero?  
—preguntó—.

—Sí —dijo una mujer—. Pero está 
dormido.

—Vengo para que vaya a la hacienda.
—¡No irá! —afirmó la mujer—. Tiene 

tanto miedo ahora que ni sale de la casa para 
trabajar. ¡Vamos a morir de hambre!

—¿Hay un gato negro por acá?  
—preguntó Carmela—.

—Sí —le respondió la mujer—.  
Duerme en el mismo petate con mi esposo.

—Lo quiero ver —pidió Carmela.
Dentro, encontró al gato murmurando 

en la oreja del pocero. Carmela sacó su 
bastón mágico.

—¡Que corra el gato! —gritó—. El bastón 
voló de su mano y con un ¡zac! y un ¡cuaz! y 
un ¡bum, bum! corrió al gato por la ventana 
y hasta el río. Luego regresó el bastón a la 
mano de Carmela. Despierte a su esposo 
—dijo Carmela a la mujer—. Ya no tendrá 
miedo y puede destapar el pozo.

Luego Carmela mandó que las botas 
mágicas la llevaran a su casa. Ya la burrita 
estaba allí y sus papás la andaban buscando. 
Carmela les contó todo de los brujos y de los 
poderes mágicos que ella les quitó.

—Váyase usted a la hacienda con el 
bastón mágico —le pidió a su papá—. Allí 
encontrará a un pocero. Él sabrá en dónde 
está el pozo tapado y luego usted podrá 
quitar las rocas de él, con este bastón. 

Su papá tomó el bastón y se fue.
—Usted mamacita —explicó Carmela—, 

póngase la capa mágica y las botas. Llévese 
un cincel y un traste con carbón prendido a 
la casa de esa hacendada enferma. Hay un 
alacrán debajo de cada pata de su cama. 
Sáquelos y luego hágase usted visible y 
los mete al carbón. Cuando todos ya estén 
quemados, a esa mujer se le quitarán sus 
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dolencias. Sálgase antes de que ella pueda 
conocerla a usted.

Así sucedió. Esa tarde el hacendado fue 
corriendo a ver a su esposa.

—El pozo está destapado —le contó.
—Yo tengo otra sorpresa —añadió ella—. 

Una mujer desconocida encontró alacranes 
debajo de mi cama. Los quemó y estoy sana 
otra vez.

—Tengo que decirle a Jaime —propuso 
el hacendado.

—¡No se lo digas! —aconsejó su 
esposa—. Si le contamos todo a Jaime de 
seguro se casará con esa ranchera. Hay que 
guardar el secreto hasta que se case con una 
muchacha rica. La otra no le conviene.

Carmela pensó de otro modo. Ella y sus 
papás se vistieron con sus mejores prendas, 
subieron en su carreta y se fueron a la 

hacienda. Pero cuando llegaron, los criados 
se rieron de sus huaraches y no los dejaron 
entrar.

—Espérenme aquí —dijo Carmela a sus 
papás—. Se puso su capa mágica y entró 
invisible al patio.

Era ya la hora de la comida. Mientras 
todos comían en trastos de pura plata, las 
muchachas coqueteaban con don Jaime.

—¡Hazles caso hijo! —le pidió 
su mamá—. ¿No ves que todas están 
enamoradas de ti?

Carmela no había comido en todo el día, 
así que mientras la hacendada hablaba, ella 
comió todo su mole del plato.

—¿Quién se comió mi comida? —
preguntó la mujer—. Nadie contestó.

Pidió otro platillo y Carmela lo volvió a 
comer cuando se distraía.
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—¡Alguien se esta comiendo mi mole! 
—exclamó la hacendada y se puso muy 
nerviosa.

Le sirvieron otro plato. Esta vez cuando la 
hacendada se distrajo, Carmela llevó su plato 
a la cocina y lo vació de nuevo en la olla. 
La hacendada vio que su plato se vació de 
nuevo y empezó a llorar. Su esposo la llevó a 
su cuarto y trató de consolarla. Pero Carmela 
ya estaba en el cuarto con ellos. De repente 
se apareció como por arte de magia.

—¿De qué se asustan? —les preguntó—. 
Yo quité los poderes mágicos de los brujos 
que los tenían embrujados, —y les explicó 
todo—. Ahora mi mamá quemó los alacranes 
que le daban dolencias. Mi papá arregló su 
pozo. ¡Todo lo que tienen ahora nos lo deben 
a nosotros! Pero no nos creen dignos de ser 
sus amigos. Obligan a su hijo a casarse con 
alguien que no quiere. ¿Cómo puede ser eso?

La hacendada se avergonzó. Tomó la 
mano de Carmela y la llevó al comedor.  
Allí dijo a todos que su hijo se casaría 
con la hija de un humilde campesino. 
Pero las otras muchachas no se iban a 
dejar. Se pusieron recelosas.

—Ella no es más que una 
campesina —dijeron—. ¿Cómo 
puede Jaime pensar en casarse con 
ella? —y se rieron.

—¿A cuánto me deja sus 
zanahorias? —preguntó una.

—¿Y sus chícharos? —se burló 
otra.

Pues Carmela no pudo aguantar. 
Sacó su bastón mágico y dijo:

—¡Que estas señoritas aprendan 
buena educación! El bastón voló de 
sus manos y con un ¡zac! y un ¡cuaz! 
y un ¡bum, bum, bum!, dio su buena 
tunda a esas muchachas altaneras.

Pero el buen trabajo del bastón no paró 
ahí. Después de su casamiento con don 
Jaime, Carmela dejó sus cosas mágicas en 
el altar de Santa Teresa. Cuando los soltó, el 
bastón volvió a brincar de nuevo y con un 
¡zac! y un ¡cuaz! y un ¡bum, bum, bum!, corrió 
a esos brujos hasta el otro mundo de donde 
vinieron y de donde nunca podrán regresar.

Carmela vivió feliz en la hacienda 
muchos años. Tuvo muchos buenos niños 
para montar la burrita encantada. Cuando 
esa burrita murió, la sepultaron como una 
persona, en medio del patio. Un árbol nació 
de su sepulcro y dio sólo un fruto del tamaño 
de un melón. Al abrirlo, encontraron un libro 
dentro. En ese libro estaba el cuento de los 
brujos y la burrita y doña Carmela, con todo 
escrito tal como pasó.

Y colorín, colorado, 
este cuento se ha acabado.

.
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En San Miguel Tejocote la tierra es 
oscura y buena. Cuando el arado  
la quiebra, pedacitos de trastes 

saltan a la vista. Dicen que los antepasados 
rompieron esos trastes desde hace 
muchísimo tiempo. Algunos los pintaron  
con líneas rojas o les pusieron la cara de 
algún animal o persona.

Hace tiempo, un niño y su hermanita 
encontraron un pedazo de traste que tenía 
la cara sonriente de un anciano. Que parecía 
don Paciano, así que corrieron a la casa del 
carbonero para preguntarle de ello.

—¡Ajá! —respondió don Paciano—.  
Es la cara del Anciano de la Montaña. Ese  
con quien se encontró el niño Matías.

—¿Cuál Matías?
—Un niño que ustedes no conocen —les 

dijo don Paciano—. Fue en los días de casti-
llos y reyes cuando Matías era un niño de su 
edad. Su mamá y su papá habían cerrado los 

ojos para siempre y un primo vino a vivir con 
él en su ranchito. El primo cultivaba los cam-
pos y Matías cuidaba de algunos borregos y 
chivos. Era muy chico como para ayudar con 
lo demás.

Durante algún tiempo los dos vivieron 
en paz pero sus buenos tiempos se acabaron 
cuando el primo decidió casarse. La esposa 
era muy egoísta y quería todo para ella mis-
ma. Provocaba pleitos entre los dos mucha-
chos.

—Matías no me quiere ayudar —se 
quejaba—. Matías no me obedece, el niño 
trató de complacerla pero a esa mujer nada  
la contentaba. Al fin, ella le dijo a su 
marido—: ¿Cómo puedes seguir trabajando 
para Matías? Nuestro ranchito no puede 
sostener a todo el mundo. El escuincle sólo 
causa riñas aquí.

—Pero el rancho era de su papá —expli-
có el primo—. Es suyo.

—Año tras año trabajaste para él —le 
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dijo la mujer—. Pagaste todo lo que le toca. 
Ya dile que se vaya.

—¿Pero adónde irá? ¡No tiene otro lado!
—Algo ha de encontrar. Si no se va él, yo 

me voy. ¡Tienes que escoger! Siguió queján-
dose y amenazando y por fin el primo consin-
tió. Llamó a Matías.

—En estos años, yo te he dado de comer 
y te he vestido —le dijo—. Pero eso ya se 
acabó. Tienes que salir de aquí.

A la mañana siguiente, la esposa hizo 
algunas tortillas y el primo le dio a Matías tres 
reales, o monedas de plata.

—Ten estos reales —le entregó el pri-
mo—. Así podrás comprar comida hasta en-
contrar algún trabajo.

El primo llevó a Matías adonde había 
cuatro caminos.

—Aquí te dejo —le explicó—. Cada uno 
de estos caminos te llevará a diferente lado. 

Escoge uno y empieza a caminar. ¡Que Dios 
te guíe!

—Gracias por todo —dijo Matías.
—Adiós —agregó el primo.
Al quedarse solo, Matías se puso a esco-

ger su camino. 
—Se ve bien este que cruza el río —pen-

só—. Pero tal vez debo ir arriba hasta las 
montañas o abajo al valle.”

Al fin tomó el camino para las montañas 
porque le pareció más bonito. Matías caminó 
toda la mañana sin ninguna novedad pero 
era la temporada de los aguaceros y el niño 
se hallaba en medio de la sierra cuando se 
nubló con nubes muy negras. Entonces em-
pezó a chispear, luego los relámpagos y los 
truenos hacían temblar la tierra. El viento 
sacudió los árboles como hierbitas. Matías se 
asustó mucho pero no pudo hacer más que 
seguir caminando.
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—¡Que Dios me ampare! —pedía—. 
Tomé este camino sólo porque me pareció 
más bonito. ¡Cómo me equivoqué!

Pero al caer apenas las primeras gotas, 
Matías vio un árbol raro ahí cerca. Sus ramas 
caían como un techado que llegó casi hasta 
el suelo. El muchacho corrió para meterse 
ahí. Apenas llegó cuando se soltó el aguacero 
y ¡hasta granizó!

—Hoy el árbol me salvó —dijo Matías—. 
Pero mañana ¿qué me ha de salvar? ¿Cómo 
voy a saber qué hacer?

Tenía mucha tristeza y también mucha 
hambre, así que sacó sus tortillas para comer. 
En ese momento, un perrito se metió debajo 
del mismo árbol. ¡Estaba todo mojado! Se 
sacudió y miró a Matías con ojos de tristeza.

—Pareces tan perdido como yo —dijo 
Matías— y a lo mejor tienes hambre también. 
Rasgó la tortilla y dio una mitad al perro.

—¿Quieres venir conmigo? —le pregun-
tó Matías pero luego dijo—: No perrito, has 
de tener tu dueño que te cuida y te da de 
comer. Quédate.
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Matías tenía razón. Al terminar la 
lluvia, un anciano se paró frente al árbol 
y el perrito se juntó con él. El anciano se 
sostuvo en su bastón y sonrió.

—¡Hola buen niño! —saludó—. 
¿Adónde vas?

—¡Quién sabe! —le contestó 
Matías—. Ya no tengo casa.

El anciano inclinó la cabeza 
como si supiera. A pesar de la lluvia; 
ni él ni su ropa estaban mojados. 
Seguramente era magia pero Matías 
no se fijó. Creyó que sólo era un buen 
anciano. Nunca pensó que fuera otra 
cosa más.

—¡Si supiera dónde irme! —le 
dijo—. Pero soy un niño. ¿Cómo voy a 
saber de esas cosas? —miró la cara del 
anciano, le pareció muy viejo y muy 
sabio—. Usted debe de saber mucho 
—agregó—. ¡Aconséjeme!

—Sí niño —dijo el anciano—. Pero 
tenemos que pagar por todo en este 
mundo. ¿Cómo piensas pagar mis  
consejos?

Matías le mostró uno de sus reales. 
El anciano lo tomó y le platicó:
—Mi consejo es: “En el país que fueres, 

harás lo que vieres”. Si sigues este consejo, 
estarás en paz con todos y también  
aprenderás muchas cosas buenas.

—¡Seguro que lo seguiré! —exclamó 
Matías—. ¿Pero no me puede dar usted otro 
consejo más?

—Sí —asintió el anciano—. Pero otro 
consejo vale otro real.

—Eso es justo —dijo Matías y le dio otro 
real al anciano.

—Mi segundo consejo es: “No dejes  
camino real por tomar vereda”. Si te acuerdas 
de este consejo te ayudará en toda la vida.

—Ya solamente me queda un real  
—dijo Matías.

—Y yo, solamente un consejo más para 
ti. Si lo quieres saber tienes que pagarme  
ese último real.

—Si quiero saber —agregó Matías—  
y puso su última moneda en la mano del  
anciano.

—Con el sudor y esfuerzo ganarás tu 
almuerzo. Este es mi tercer y último consejo. 
Al seguirlo, estarás en paz contigo mismo. 
Eso es siempre lo más importante.

—¡Muchas gracias! —exclamó el niño.
El anciano sonrió y devolvió los tres  

reales a Matías.
—Quédate con ellos —dijo—. Los vas 

a necesitar en tu viaje. ¿Te gustaría tener un 
perrito?
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—¡Ay, sí! —gritó Matías.
—Bueno —dijo el anciano— te doy el 

mío. Se llama Tonali. Cuida de él, el anciano  
le dio un cuero con agua y le dijo—: llena 
esto con pura agua de lluvia. Cuando el 
perrito tenga sed hazle un totozcometl con 
tus manos, y le enseñó como juntar sus 
manos haciendo una taza para guardar el 
agua—. Así le darás de beber —también  
le dio su bastón—. Y toma esto —dijo—.  
Te ayudará mientras sigas mis consejos.

Matías agarró el bastón que era un poco 
más alto que él y dio las gracias al anciano. 
Entonces el niño y el perro Tonali se bajaron 
de la sierra y allí se encontraron en otro reino. 
Caminaron varios días. El niño pidió trabajo 
en los ranchitos y las haciendas pero no  
lo halló.

—Eres demasiado chico —dijeron—.  
Un niño no puede trabajar como un hombre.

Después de dos días de caminata, 
llegaron a la capital del reino.

El rey de esta ciudad tenía varios buenos 
hijos, pero su hija la más chica, la princesa 
Yolanda era muy traviesa. Siempre hizo lo 
que le dio la gana. No obedeció a nadie más 
que al mismo rey y eso no siempre.

—¿Qué va a pasar cuando me muera?  
—había dicho el rey a sus otros hijos—. 
Yolanda no obedece ni siquiera a sus 
hermanos mayores. Si no tiene un marido 
para que la cuide, ¡acabará con todo el reino!

—Muchos príncipes extranjeros han 
pedido su mano —dijo una de las princesas 
mayores.

—¡No, no! —exclamó el rey—. ¡Si se 
casa con un rey o un príncipe tendremos 
una guerra! Tengo que hacer algo pero,  
¡eso no! —pensó un rato—. ¡Ya sé! —dijo  
al fin—. ¡Que desfilen toditos mis soldados 
y el que marche mejor, el más derecho y 

firme, ese se casará con la princesa al día 
siguiente! Un hombre así la cuidará y el 
reino será feliz.

Los hermanos de Yolanda estaban muy 
apenados por ella. A pesar de todo era buena 
muchacha y todos la querían.

—Es sólo una chiquilla —le dijo el 
hermano mayor.

—¡Es una fiera! —respondió el rey—. 
Siempre debe tener quien la cuide. Se hará 
como te dije. ¡Prepara la tropa!

Así que anunciaron el desfile y arreglaron 
todo para las bodas reales. La princesita 
Yolanda lloró y lloró pero el viejo rey no le 
hizo caso.

Era el día siguiente que llegaron Matías 
y Tonali a la capital. Matías pensaba buscar 
trabajo pero no encontró a nadie en las 
calles de la ciudad. Por supuesto que no 
encontraron a nadie en las calles. Todos se 
fueron al palacio desde temprano para ver 
quién ganaba la princesa.

—¡Qué gente más extraña! —dijo Matías 
al perro—. Todo el día están en sus casas. 
Llegaron casi a la plaza mayor y ni una persona 
vieron. El anciano me aconsejó—: En el país 
que fueres harás lo que vieres, le recordó  
el niño a Tonali—. Debo hacer lo que hacen 
aquí pero ¿cómo puedo meterme en casa,  
si casa no tengo?

En ese momento sonaron mil tambores. 
¡Rum-pa-dum, Rum-pa-dum! Más fuerte 
que cañones. La calle se llenó de soldados 
marchando.

—¡Ajá! —dijo Matías a su perrito—.  
¡Así es como hacen! ¿Pero qué hago yo?  
Con todo su rum-pa-dum, ¡a ver si no me 
pisan! ¡Tendré mucho cuidado!

En eso, el perro Tonali se puso tan 
derecho y orgulloso como almirante y 
empezó a marchar como los soldados.
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Al ver cómo hizo su perrito, Matías 
levantó el bastón como si fuera su rifle. 
Cuando ese bastón tocó su hombro, el niño 
empezó a marchar más recto y firme que 
ninguno. ¡Rum-pa-dum, Rum-pa-dum! se 
fueron todos al palacio.

El rey estaba en su balcón con la 
princesita llorando a su lado. ¡Imaginen su 
sorpresa! ¡Ahí estaba un niño marchando 
mejor que todos los demás!

—¡Ese es mi yerno! —dijo el rey a todos.
La princesita Yolanda vio a Matías, un niño 

de su edad y marchando firme y orgulloso. 
Dejó de llorar y se puso contenta. Sabía que 
un niño tan valiente sería muy buen esposo.

Se casaron al día siguiente.

Y colorín, colorado, 
este cuento se ha acabado.

Pero don Paciano dijo al niño que 
escuchaba el cuento: Matías siguió 
solamente un consejo.

—¡Había más consejos que uno!  
—exclamó su hermanita.

—Y más días que hoy para contar de 
ellos —don Paciano se rió—. Mañana les 
contaré lo demás.
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D espués de casarse con la princesa 
Yolanda, el niño Matías vivió en el 
palacio del rey con su esposita por 

algún tiempo —contó don Paciano—.  
Le dieron toda clase de comida y ropa fina.  
No hizo más que tronar los dedos y los 
sirvientes corrían a ver qué pedía. Pero  
luego empezó a sentirse triste.

—¿Qué me sucede? —preguntó a su 
perro Tonali—. Paso los días mirando por  

la ventana y en la noche no duermo bien.
El perrito se fue corriendo y rápido 

regresó con el bastón del anciano de la 
montaña. Matías se reía al verlo. —Quieres 
que te lleve a pasear?— le preguntó. Tonali  
dejó el bastón y se puso a rascar el piso.

—¿Trabajo? —dijo Matías—. ¿Eso es  
lo que dices? ¡Sí trabajo! El anciano dijo:

Con el sudor y esfuerzo, ganarás tu 
almuerzo.
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—No he trabajado para nada de esto. 
¿Cómo va a ser mío? ¡Sólo con el trabajo me 
pondré feliz! 

Matías llamó a la princesita Yolanda.
—¿Qué pasó con mi ropa que traje?
—¿Esos trapos viejos? —cuestionó ella—. 

Los echaron con las telas para sacudir.
—Traímelos —pidió Matías—. Salgo 

mañana para trabajar.
—¿Por qué trabajar? —agregó la 

princesa—. Si aquí tienes todo.
—Yo tengo que trabajar. Hazme unos 

tacos para hoy y mañana. Me voy muy lejos 
para que la gente no sepa quién soy.

—¡No, no, no! —suplicó la princesa—. 
Mi esposo no debe trabajar. Mi esposo es 
hijo del rey, y el hijo del rey es un príncipe, 
y un príncipe nunca hace nada. Ya no eres 
campesino.

Corrió a decirle a su papá pero el rey tomó 
el lado de Matías.

—Este es un buen niño —dijo—. Se da 
cuenta que debe ganar su pan. Cualquier rey 
tiene que estar contento con un yerno así.

Entonces la princesa sacó la ropa de 
Matías y al día siguiente le preparó el itacate. 
Matías prometió regresar el domingo, y él  
y Tonali se fueron.

Caminaron un buen rato y allá por la tarde, 
al bajar de un cerro, el camino daba una vuelta 
grande. Se vio abajo como un plantío de alfalfa 
y una vereda atravesándole. A Matías le pareció 
que esa vereda era la llegada más corta. Por 
ahí se fue sin pensarlo más, pues se le había 
olvidado el segundo consejo del anciano “No 
dejes camino real por tomar vereda”.

Cuando salieron del camino, el perrito 
Tonali empezó a ladrar y correr alrededor de 
Matías para avisarle del peligro.

—¡Perro loco! —le dijo Matías—. ¿Qué 
andas haciendo? ¡Me vas a tirar! —y no le  
hizo caso.
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Al principio, la vereda estaba ancha pero 
fue haciéndose más y más angosta. Aún peor 
cuando llegaron al plantío, no fue alfalfa. 
Resultó ser un matorral espinoso más alto que 
Matías. El perrito se paró y no quiso meterse.

—Yo voy primero y te llamo —explicó 
Matías a Tonali—, así llegas conmigo. 

El niño entró en el matorral. Las espinas 
se pegaron a su ropa y le rasguñaron la cara  
y los pies. Al tratar de abrirse paso, se atoró  
el bastón del anciano y se perdió. 

—¡Ahora sí se me puso feo! —dijo  
Matías y se volteó, pero las espinas se habían 
cerrado atrás. No veía por dónde pasó ni 
siquiera. Hizo la lucha para regresar pero no 
halló a Tonali. Ni siquiera encontró la orilla 
del matorral.

Quiso salir por un lado y luego por el 
otro. Al fin se dio cuenta de que estaba  
perdido. Hasta entonces, las palabras  
del anciano sonaron de nuevo en su  
cabeza “No dejes camino real por tomar 
vereda”.

—¡Ay! ¿Por qué no me acordé? —se la-
mentó—. A lo mejor nunca saldré de aquí.  

¡Sí me zafo de estas espinas nunca olvidaré 
los consejos del buen anciano!

En eso, oyó ladrar a Tonali y se fue por 
ese lado. El perrito ladró y ladró y Matías se 
fue acercando. Las espinas le rasguñaron 
mucho sus tobillos pero no le importaba. 
Sabía muy bien que se salvaría al llegar 
con el perro. Ya se estaba oscureciendo 
cuando Matías llegó a la orilla del matorral. 
Ahí estaba Tonali aguardando. Luego se 
durmieron en el cerro debajo de las estrellas 
y, al día siguiente, regresaron al camino.  
Pero antes de partir, Tonali se metió al 
matorral de espinas y regresó con el bastón 
del anciano.

Caminando Matías y su perro llegaron  
a la casa grande de una hacienda. Era  
casi como el palacio del mismo rey. Tenía 
varios patios y una caballeriza para cien ca-
ballos.

—Ha de haber trabajo aquí —comentó 
Matías a Tonali pero cuando entraron por  
el zaguán, una voz gritó:

—¡Épale escuincle! ¿Adónde vas?  
No damos limosna aquí.
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Era don Rodrigo, el mero hacendado, 
más orgulloso que un gallo y más canijo que 
cualquiera.

—Dispénseme señor —contestó Ma-
tías—. No pido limosna. Busco trabajo.

—¿Trabajo? —don Rodrigo se rió—. 
Aquí hay trabajo para hombres. No para es-
cuincles como tú.

—Dispénseme señor —repitió Matías—. 
Debo ganar mi pan. Puedo hacer lo que us-
ted quiera.

Matías le pidió y le pidió hasta que hizo 
enojar a don Rodrigo.

—Bueno escuincle —exclamó—. Si tanto 
pides el trabajo, ¡te lo voy a dar! —llamó al 
mayordomo de la hacienda—. Trae los dos 
toros más grandes y bravos que hay y dáselos 
a este escuincle.

—Lo pueden matar patrón.
—¡Ojalá que sí! —dijo don Rodrigo—. 

Eso lo callará. Él no era muy bueno y no le 
importaba.

El mayordomo hizo todo tal como don 
Rodrigo le ordenó. Él y cinco hombres más 
reunieron a los dos toros más grandes y bra-
vos que tenían. Después le dijo a Matías que 
los llevara al campo como si nada. ¡El chasco 
que se dio! Matías no más levantó el bastón 
del anciano y esos toros se fueron como si el 
mismo Dios los mandara. Dentro de un ratito, 
Matías los tenía arando.

	 Toda la semana, el niño trabajó con 
esos toros. El domingo regresó al palacio del 
rey pero, al día siguiente, estaba de nuevo 
en la hacienda. El niño siguió el consejo del 
anciano. Hizo todo tal como los demás traba-
jadores de ahí. Todos estaban muy contentos 
con él.

El mayordomo no contó nada de Matías 
a su patrón. Don Rodrigo no iba seguido al 
campo así que el niño trabajó varias semanas 
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en paz. Pero llegó el día en que don Rodrigo 
fue a ver cómo progresaba el trabajo. 
Apareció un rato, antes del almuerzo.  
Cuando vio a Matías se enojó.

—¿No te dije que corrieras a ese 
escuincle? —gritó al mayordomo.

—Dispénseme patrón. Me dijo usted: 
¡a darle los toros bravos! Le di los toros más 
bravos que había. ¡Mire usted como trabajan 
esas fieras!

—¿Cómo los domina? —preguntó  
don Rodrigo.

—Sólo Dios sabe patrón —le dijo el 
mayordomo—. No hay otro aquí que lo 
pueda hacer. Cuando se acerca a la orilla 
levanta su palo y grita algo y voltean.

Don Rodrigo vio a Matías como  
volteaba a los toros.

—Debe ser una trampa —dijo al 
mayordomo—. Arrímate y oye lo que dice.

El mayordomo se arrimó ahí y regresó 
con don Rodrigo rascándose la cabeza.

—Es una rima —contó al patrón—.  
Dice: ¡Vuelta buey, que soy hijo del rey!

Don Rodrigo se enojó aún más.
—¡Ahora sí! —dijo—. Hasta acá viene  

a burlarse del rey. ¡Eso sí que no!
Don Rodrigo se fue hasta donde estaba 

Matías; los trabajadores iban pasando 
camino a su almuerzo y se quedaron a ver  
lo que pasaba.

—Dime señor escuincle —preguntó  
don Rodrigo—, ¿qué les gritas a los bueyes  
a la hora de voltear?

—Dispénseme señor —contestó 
Matías—. Les digo: ¡Vuelta buey, que soy hijo 
del rey! Es que me casé con la hija del rey así 
que soy su hijo.

Todos los trabajadores se rieron pero no 
don Rodrigo.

—¡Chango malvado! —gritó—. ¡Haces 
burla de tu rey!

—Dispénseme señor pero así es.
—¡Di la verdad! 
—Es la verdad patrón.
Don Rodrigo se enfureció y le iba a  

pegar a Matías con el fuete del caballo  
pero el perro Tonali estuvo cuidando.  
¡Grrrrr! —hizo—. Tomó el fuete en el hocico  
y corrió. Pero don Rodrigo se enojó más.

—Bueno señor escuincle —dijo y puso 
mano a su pistola—. Vamos a apostar.  
Dices que eres el hijo del rey. Si puedes 
probarlo, yo te daré toda mi hacienda, mi 
casa y todos mis caballos de pura raza.  
Pero si no puedes comprobarlo, ¡te fusilaré!, 
Ahora ¿qué dices?

Don Rodrigo sonreía con los demás. 
Estaba seguro que Matías se echaría para 
atrás pero el niño le dijo:

—Yo soy el hijo el rey.
—Tienes hasta estas horas de mañana 

para probármelo —dijo don Rodrigo—. 
¿Bueno?  y estrechó la mano de Matías.

—¡Juega! —respondió Matías— y se fue.
—¡Huye! —los otros trabajadores le 

pidieron a Matías—. Es un matón. Seguro 
que mueres si te quedas aquí.

Matías sí se fue pero sólo por la noche. 
Partió para la capital y avisó a su esposita.

—Mañana a mediodía me traes mi 
almuerzo allá en el campo. 

No le dijo nada más para no asustarla. 
En la mañana regresó a la hacienda. Don 

Rodrigo se sorprendió cuando dijeron que 
allí estaba Matías.

—Se hubiera cuidado —dijo el 
mayordomo—. Ahora seguro que lo mata.

A la hora del almuerzo, don Rodrigo lle-
gó al campo. Toda su gente se acercaba. 
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La princesa Yolanda no aparecía.  
Don Rodrigo sacó la pistola.

—Ayer apostamos —desafió a Matías—. 
Yo aposté mi hacienda y tú apostaste la vida. 
Ya es hora de pagar. ¿Me puedes probar 
que eres hijo del rey? —se rió y levantó la 
pistola—. Uno, dos—contaba.

—¡Tacatatata! —sonó una corneta.
—¡Se acerca la carroza real! —gritó 

alguno.

Y así era. Se bajó la princesita Yolanda  
y abrazó a Matías; luego puso el mantel real  
en la orilla del campo.

Don Rodrigo tiró su pistola al suelo 
y dejó su caballo. Salió caminando de la 
hacienda, que su orgullo lo había perdido 
para siempre. Matías y su princesita vivieron 
en la hacienda y fueron muy felices.

Y colorín, colorado, 
este cuento se ha acabado.
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